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AMAYA

in dimineata nuntii

M-AM TREZIT CU ARTICULATIILE DEGETELOR INVINETITE
si cu sAnge sub unghii, dar mai odihnita dect am fost
vreodatd in ultimii ani. Cred ci asa sunt acum. Genul
de persoani care doarme neintoarsa toata noaptea dupa
ce a atacat pe cineva. Genul de femeie care ar zbura
in cealaltd parte a globului ca si se opund casatoriel
fostului ei iubit cu cea mai buna fosta prietena. Daca
sunt prea multi fosti pentru voi, cu siguranta sunt prea
multi si pentru mine. Dar sunt si genul de femeie care e
dispusa si faca orice, asa cd iatd-ma aici!

Cu o ceascd intr-o mani, am deschis usa glisanta
care di in micul balcon al camerei in care m-am cazat
la hotelul Mount Lavinia si care are vedere la intinsa
plaja privatd, in clipa aceea pustie.

Evident ci era pustie. Doar era prea devreme sa fie
treaz cineva. Poate mai tarziu, dar cine stie cum o sa
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se petreaca luerurile? Nunta sigur s-a anulat. Invitatii
0 sa se intoarca acasa abatuti si suparati. Sau poate
ca nu. Poate ca doar o sa fie recunoscatori pentru wee-
kendul platit cap-coada si o sa profite de plaja superba
si de barul cu bauturi la discretie. Clar o si zabo-
veasca prin zond, pusl pe barfd si curiosi in legatura
cu cele intamplate. Cu siguranta ca matusile o sa vina
cu teoriile lor, iar telefoanele o sa se incingad de la me-
sajele curioase legate de ce s-a petrecut cu Kaavindi
Fonseka, mireasa ghinionisti. PAna la urm4, e ca un
episod din Colombo.

Am simtit furnicaturi in stomac — primele emotii.
Stiam ca n-am sa pot ascunde cele intamplate. Fusese
un plan simplu, desigur. Dar, la fel ca toate planurile
simple, se putea complica dacd nu acordai atentie tutu-
ror detaliilor. Daca nu scoteai totul la iveala. Si, la fel
ca in cazul tuturor planurilor simple, exista riscul ca
totul sa iasa foarte, foarte prost.

Ma uitam la valuri cum se umflau, se iniltau, se
zdrobeau si iertau. Pescarii iesiserda in larg de ceva
vreme, 1ar in departare cateva pasari dadeau roata
deasupra oceanului. Am tras aer adanc in piept si
am numarat pana la cinci pe cand ma uitam la linia
orizontului.

Apoi am expirat.

Tineam bine ceasca de ceai in maini, iar o patd de
sange uscat ajunsese pe portelanul alb si curat. Era in-
dicat sa fac un dus. Urma o zi importanta pentru mine.
Poate chiar mai importanta decit ziua anterioara.
Enorm de multe depindeau de ce ficeam in continuare.
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M-am dus in baie si am umplut cada cu cea mai fier-
binte apa posibila. Faptul ca imi stergeam urmele zilei
de ieri mi se parea o tradare. Ka nu mai era, imi da-
deam seama de asta in timp ce ma uitam la apa care
se ducea in jos pe scurgere. Mi-am dat frau liber emoti-
ilor, inci agitata, dar simtind, pentru prima data dupa
multa vreme, ciA m-am regasit. Ca lucrurile ar putea sa
mearga intr-o directie buna. Ca in sfarsit m-am razbu-
nat pe tot ce se intamplase cu cinci ani in urma.

M-am samponat, mi-am pus balsam pe par si m-am
dat pe tot corpul cu sdpun care mirosea a iasomie.

Amaya, inspird adanc! Acum numdrd pand la cinci!
Expird incetisor! Asa cum te-a invatat doctorul Dunn.

Se terminase! Dupa atitia ani, puteam in sfarsit sa
las totul in urma.

Aburul méa invaluia pe cand ma uscam si ma im-
bracam. Facusem deja bagajul mic de mana si ma pre-
gateam sa-mi iau talpdsita. Pasaportul era acasa,
impreuna cu restul bagajelor. Zborul de intoarcere spre
Los Angeles era programat pentru dimineata zilei ur-
matoare, dar puteam si rezist pana atunci.

M-am uitat la ceas: 06.36 a.m. Un tipar. Un numar
norocos. Slava cerului! Simteam cum ma lasa tensiu-
nea acumulata in umeri.

Aveam si astept pand la 7 ca sa parasesc camera de
hotel. La 07.07, daca reuseam. Nu-mi puteam permite
s las vreo suspiciune sa planeze asupra mea. Pana la
urma3, cine pleaca de la un hotel de cinci stele in zorii

zilei dacé nu e vreo urgenta? Nu voiam sa atrag atentia
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asupra mea-tocmai acum. Nu puteam sa las nimic la
voia intamplarii.

M-am mai uitat o data prin cameri ca sd ma asi-
gur ca n-am lasat incarcatorul in prizi sau ca am uitat
ceva atarnat in spatele usii de la baie. Intr-o punga din
plastic aveam un tricou pe care il tineam langa poseta
sl pe care urma sa-l arunc in timpul cdlatoriei cu taxiul
spre casa. Cel mai bine e sa fii sigur. M-am asezat cu
telefonul in mana gi m-am uitat la limbile ceasului care
se indreptau spre ora la care puteam pleca.

La 06.51, am auzit o bataie in usi, care a rasunat in
camera tacuta si mi-a intrat adanc in inima.

Cine sa-mi bata la usa la ora asta?

Nu avea niciun sens.

Am sovait o clipa.

A doua bataie a parut mai insistenta.

— Domnisoara Bloom, sunt Alistair Ferdinand, ma-
nagerul hotelului. VA cer scuze pentru deranj! Putem
discuta putin, va rog?

Managerul?

Ei bine, macar nu era politia. Urma sa vina mai tar-
ziu. Speram ca pana atunci sa fiu deja plecata.

Am mai tras o data aer adanc in piept si am intre-
deschis usa.

— Da?

Incercam s nu-mi tremure vocea. Mi-am dat seama
inainte sa spund ceva. Imi simteam propria agitatie.
Sentimentul inerent ca situatia avea s se Inrauta-
teasca foarte, foarte repede.

INVITATIE LA NUNTA 11

— Domnisoara Bloom, va cer scuze, dar trebuie sa
cercetam camera!

— Camera mea?

Pana sa raspunda, barbatul a fost impins la o parte
in vreme ce o femeie a tasnit inauntru.

— Unde €?

Avea o voce stridenta.

— Tehani? Ce cauti aici? Ce se intampla? am intre-
bat cu glas firav.

Era un contrast jenant intre noi doua.

— Mai du-te dracului, de parca n-ai sti!

— MaA... ma tem ca nu inteleg.

Am inghitit in sec. Nu asa trebuiau sa decurga
lucrurile.

— Imi pare riu, domnisoard! a intervenit manage-
rul. Ni s-a dat ordin si cercetam imediat toate came-
rele. Se pare ci unul dintre musafirii nostri a disparut.

— Poftim? Cine? l-am intrebat, desi stiam raspunsul.

— Nu pot sd vi spun acum, domnigoara. Trebuie
doar sd va cercetam camera.

Simteam ca nu mai am aer. Chiar se intampla.

Managerul era insotit de doi agenti de paza. Sa se
uite! Clar nu era aici. Le-a luat mai putin de un minut
de inspectie prin camera ca sa confirme ce stiam si eu.

M-am uitat la ceas ca sa fiu sigura. 6.53. Nu era
vorba de noroc. Simteam deja o stransoare in piept.

— Dupa cum vedeti, sunt singura aici. Dar va rog
sd-mi spuneti daca pot sa va dau o mana de ajutor!

Propria-mi voce mi se parea indepartatd, separata
parci de restul corpului.
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— Poti ineepe prin a ne spune adevarul, nenorocito!

Vocea Iui Tehani m-a trezit brusc la realitate. Tinea
tricoul pe care voiam sa-1 arunc — unul alb, obisnuit,
cu mesajul Pink Sapphires imprimat pe piept cu litere
sclipicioase.

Inima a inceput sd-mi bubuie in piept.

— K al surorii mele. De ce e la tine?

Abia am reusit sa ingaim:

— Mi l-a dat... Kaavi. Var... stii, varsasem ceva pe
mine si a vrut sa mi-l dea.

— Esti 0 mare mincinoasa! Stiam eu! Le-am zis ca
esti cumva implicata! Vezi tu...

Zicand acestea, Tehani a iesit din camera ca o fur-
tuna cu tot cu tricou.

In ce naiba ma bagasem?

— Multumim, domnisoara Bloom! Va rugam sa ra-
maneti in camera pani va anuntam noi!

— Sa raman in camera?

De-acum inima imi devenise parca un animal salba-
tic. Tresalta. Bubuia si incerca sa-mi scape din piept.

— Dar voiam sa plec curand.

— Tmi pare riu, domnisoara, insa trebuie s faceti
ce va spunem! Am inteles ca anchetatorii vor veni in cel
mai scurt timp.

0, Doamne, nu-mi venea sa cred ca se Intampla
asa ceva!

Nu asa era planul. Deloc.

— De unde stiti ca a disparut? l-am intrebat. Poate

s-a dus la plimbare. Ati verificat camera mirelui?
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Aveam grija sa vorbesc pe un ton mai scazut, ca sa
nu ma auda agentii de paza.

— Domnisoara Bloom, aveti incredere in mine! Nu
s-a dus la plimbare. Existd — si nu vreau sa va alar-
mez— semne ci a opus rezistenta in camera. Mi-e teama
ca trebuie s acceptdm cel mai sumbru scenariu...

S-a oprit si s-a uitat la mana mea. Mi-am coborat si
eu privirea ca s vad la ce se holbeaza.

Normal ci spalasem sangele, dar nu reusisem sa
scap de vanitaia de pe incheieturile degetelor.

— Oricum, v& multumim pentru timpul acordat!
Insist din nou sa ramaneti in camera pana veti fi che-
mata la interogatoriu!

— {n regula!

Atat am reusit sa ingaim.

Abla mai puteam sa respir.

— Domnisoara Bloom...

Managerul sovaia in prag.

— Da?

— Avem agenti de pazi pe toate holuri. Asa ca va
rog si respectati masurile noastre de siguranta!

Se tot holba la fata mea pané cand aproape s-a in-
tors si l-am viizut cum incearca s se uite pe furis la in-
cheieturile degetelor mele. Mi-am tras mana la spate,
departe de ochii lui. Nu eram proasta.

Au inchis usa dupa ce au iesit si am intrat din nou
in baie. Pe policioara de la chiuveté se afla un set de in-
grijire pentru barbati. Am luat aparatul de barbierit si
am scos una dintre lamele subtiri din metal din cutia

de plastic.
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Am trantit capacul peste;toaleta, m-am asezat si
mi-am pus piciorul drept pe vas ca sa pot ajunge. Am
tras inca o data aer adanc in piept s1 am infipt lama in
partea laterala a degetului mare de la picior. Ma in-
tepa si zvacnea, iar o picatura de sange deschisi la cu-
loare s-a umflat s1 s-a spart pe gresie. Asa era mai bine.
La urma urmei, nu puteam sa risc si mai multe rani
la maini.

La final, am lasat furia sa ma cuprinda.

Credeam ca fusesem foarte isteatd sa vin aici, sa
distrug lucruri si sd incerc sa opresc aceastd nunta.
Era numai vina mea. Fusesem prea orgolioasa, ca o pi-
sica pe cale sd-si puna labele pe borcanul cu smantana.
Dar eu nu sunt pisici. Ma inselasem amarnic, In tot
acest timp, fusesem de fapt soarecele. Ar fi trebuit sa
stiu acest lucru.

M-am dus in dreptul patului si m-am trantit pe el
cu telefonul in mana, uitdndu-ma la cifre. Cat timp tre-
buia si astept?

Multe ore, se parea.

Chelnerul a venit de doua ori cu mancare, si de fie-
care data i-am multumit si l-am intrebat ce se mai in-
tampla. De fiecare data mi s-a zis pe un ton formal ca
se asteapta informatii in plus. De fiecare datd nu am
putut s& ma ating de mancarea care s-a racit si apoi
mi-a imputit camera in vreme ce ma gandeam ce sa fac
mai departe.

Era 03.28 p.m. cand bataia in usa pe care o astep-
tam m-a readus la realitate. Tot nu aveam noroc cu ci-
frele. Era un semn clar.
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Am inspirat adanc. Am numarat pana la cinci. Apoi
m-am ridicat in picioare.

— Buna ziua! am zis dupa ce am raspuns la usa.

— Domnisoara Bloom.

Managerul hotelului era insotit de trei agenti de
pazd. Nu erau politisti, ceea ce m-a facut sa ma simt
mult mai bine. Cred ci erau de la o firma de paza pri-
vatd, dupd cum erau imbricati. Cel de la firmele de
paza nu puteau sa ma aresteze, nu?

— Doamna3, trebuie si veniti cu noi! Va rog sa-mi
spuneti dacd aveti lucruri de valoare pentru ca vom
mai cerceta o datd camera! Ma tem ca de data asta va
fi o perchezitie mai amanuntita.

— E-n reguld! i-am zis incetisor. Chiar nu am lu-
cruri de valoare, doar trei sute de dolari in portofel.

A incuviintat cu o miscare scurtd din cap, iar agen-
tii m-au insotit pe hol. Erau agenti de paza oriunde ma
uitam, si nu doar cei de la hotel. Unii erau in bej si
maro, contrastand cu portretele vechi si cu interiorul
colonial al hotelului, in vreme ce bodyguarzii hotelu-
lui erau imbricati in tinute care aminteau de perioada
postcoloniala: pantaloni scurti, albi, pana la genunchi,
sosete albe pana la genunchi si palarii albe de safari cu
boruri late. Parca intram intr-o masina a timpului ori
de cate ori 11 vedeam.

Am fost condusa intr-o sala de sedinte de la ulti-
mul etaj din aripa veche. Scara din lemn rasuna pe
cand o urcam incet, sigura pe mine, indreptandu-ma
spre locul unde cu sigurantd viata mea urma si fie

facuta bucati.
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Camera era destul de primitoare, cu doua ferestre
mari de unde se vedea stralucitorul Ocean Indian,
iar in fundal se auzea in surdind muzica de flaut.
Nu ar fi trebui sa fie totul atat de minunat si de op-
timist. Nu acum. Nu cand era pe cale si explodeze
0 bomba.

Am fost lasatd singura. M-am asezat pe scaun.
M-am uitat la ceas: era 3.33 p.m. in sfarsit! In sfarsit
un semn bun! Am mai tras o datd aer adanc in piept.
Totul avea sa fie bine.

Urma sa le spun adevarul. Trebuia sa functioneze,
nu? Urma sa le spun adevarul si apoi poate si-i fac sa
inteleaga ca totul fusese o neintelegere.

S-a deschis usa, 1ar in incapere a intrat o femeie im-
bracata cu o bluza alba, eleganta, si cu pantaloni negri.
Nu puteam sa nu ma intreb cum ar arata bluza cu o
dara de sange pe ea.

— Domnisoara Bloom? m-a intrebat.

Vorbea sacadat, pe un ton profesionist, dar nu chiar
rece. Femeia asta era pusa pe treaba. Cine era si ce ca-
uta aici?

— Da, i-am raspuns, apoi m-am ridicat si 1-am intins
mana, pe care mi-a strans-o rapid de doua ori.

— Sunt Eshanya Padmaraj de la Silverhawk
Securities. Sunt sigura ca ati mai auzit de noi. Suntem o
companie care ofera servicii de pazi si care ancheteaza
disparitia si posibila ucidere a lui Kaavindi Fonseka.

»Posibila ucidere.” Cuvintele mi-au reverberat prin
corp si mi-au facut parca o gaura in piept. Doar am dat
din cap ca da.
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— Nihal, tatal ei, a vrut sd se ocupe imediat de
aceastd situatie si cu cea mai mare discretie, lucru de
care sunt sigurd ca sunteti constientd, a reluat femeia.

Asadar, domnul Fonseka nu a sunat la politie, nu?
Interesant! Ma gandeam ci, date fiind relatiile cu care
se lauda, l-ar fi sunat chiar el pe inspectorul general.
Binuiesc ca a intervenit doamna Fonseka. Probabil au
vrut si tind totul secret pana la primirea unor ras-
punsuri. Lucrurile inca nu se inrdutatisera.

Am tras aer adanc in piept, dar mi-a ramas blocat
undeva si am inceput sa tusesc.

— Domnisoara Bloom, vreti niste apa?

— Da, va rog! am ingaimat si am profitat de ocazie
sd ma uit la ea cu luare-aminte.

Domnisoara Padmaraj pirea sd aiba cam pe la
45 de ani. Avea un stil de-a vorbi placut si politicos,
si cu siguranta detinea o pozitie de conducere daca 1i
era permis sa conducd ea insasi o ancheta. Era prac-
tic imposibil pentru o femeie, dar ma bucuram ca nu
venise un barbat. Poate cd avea sa fie mai intelega-
toare cand urma si auda ce am de zis. Poate avea
sa inteleaga.

— O sa inregistrez discutia noastrd, care va fi
transcrisa in scopul documentarii. Sper ca e-n regula,
a adiugat, dar fara sa-mi ceara permisiunea. Ulterior,
politia o si vi ia o declaratie oficiald, daca sl cand va
fi solicitat acest lucru. Conversatia noastra nu va fi la
fol de formald. In mare parte incerc sa inteleg tot ce

s-a intAmplat inainte de ziua nuntii ca s dau o mana
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de ajutor la cautarea dommisoarei Fonseka. Sunteti
probabil constienta ca timpul este foarte pretios.

Am inspirat adanc si am dat din cap ca da.

— Sa incepem! Spuneti-mi, va rog, numele si adresa,
pentru a se consemna!

()
K

AMAYA

Cu trei luni inainte de nunta

AM ASTEPTAT PANA CAND CRONOMETRUL DE LA CUP-
tor a aratat ora 08.08 p.m. ca sa pot pleca. Nu eram su-
perstitioasa, dar nu avea ce si strice daca asteptam un
semn bun.

Am tras aer adanc in piept, apoi mi-am luat poseta
si cheile de pe blat si am iesit.

Limuzina de un negru stralucitor era exact acolo
unde ma asteptam sa fie. Acolo unde era mereu. Un
blond cu un costum decolorat pe el, care ii flutura
in jurul umerilor, astepta in dreptul portierei din
spate. Am incetinit, iar increderea mea de fier s-a
topit putin.

— Unde e Joe?

— E liber saptaméana asta. Cred ca e-n vacanta cu
familia.

Clar nu era un semn bun! Fir-ar!
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Aminspirat adane ca sa ma,calmez, asa cum imi zi-
sese doctorul Dunn, si am incercat sa ma concentrez.

Oare era chiar atat de rau ca soferul meu obisnuit
nu era azi de serviciu?

Nu, nu era! Pur si simplu trageam concluzii pripite,
ca de obicei.

Nu era ca si cum m-as fi intors inauntru pentru ca
nu era Joe acolo sau doar pentru ca se schimbase putin
rutina pe care o avusesem de luni intregi.

M-as fi mintit dacad mi-as fi zis ¢A ma duc acasa.
Eram deja in dreptul masinii. Nu aveam si ma mai
intorc. Nu puteam sa mai rezist alta luna fara chestia
asta, orice ar fi fost ea.

— Doamna, sunteti pregatita?

— D... da!

Detestam cum imi tremura vocea, dar, daca soferul
observase cumva, nu a schitat niciun gest.

M-am asezat cu grija pe bancheta din spate ca sa
nu-mi mototolesc rochia neagra din satin. Scaunele ta-
pitate din piele erau alunecoase. Ma tineam intr-un
echilibru precar, cu picioarele infipte in mocheta sin-
tetica, una care, cumva, incd mai avea mirosul speci-
fic de masina noud, pana cand mi-am pus centura de
siguranta.

Noul sofer s-a urcat si el, asa cd am pornit la drum.
Imediat a dat aerul conditionat la maximum, iar eu am
inceput sa tremur, desi tipul nu a observat, bineinteles.

Mi-era dor de Joe! Stiu ca era o prostie sa-mi fie dor
de soferul de limuzina care ma lua de acasa o data pe
luna, dar era placut sa incep seara cu cineva prietenos.
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Si el nu regla niciodat aerul conditionat fara sd ma in-
trebe. M-am gandit si-1 rog pe noul sofer sa il dea mai
incet, dar in schimb am inceput sd-mi frec bratele. Ma
simteam stanjenitd si-i cer ceva. Aveam si-i spun daca
incepeam cu adevarat sa inghet.

Dura aproximativ patruzeci de minute sa ajungem
la Winchester, daca traficul din LA nu ne rezerva sur-
prize, ceea ce din fericire nu s-a intamplat in seara
aceea. Slavad Domnului!

M-am uitat o vreme pe geam. Cladirile aratau ca
niste uriasi eleganti si alunecosi in timp ce treceam pe
langa ele, cu ferestrele lor ca un milion de ochi ce vedeau
totul. Am tresarit, scotandu-mi in schimb telefonul.

De obicei nu-mi verific telefonul cand fac asta. Ideea
este si renunt la viata mea obisnuita si sa intru in... ceva
si s fac... altceva. Dar vizusem ora pe micul ceas digital
care licarea in spatele limuzinei — 08.41 p.m. -- sl m-am
enervat un pic. Nu era deloc un numér bun. Niciun tipar.
Nicio repetare. Niciun semn de la univers care sa-mi dea
de stire ci lucrurile decurg in favoarea mea.

Am oftat in sinea mea. Normal ca totul era o abu-
reali. Normal ca obsesia asta ciudatd cu timpul nu
insemna nimic. Dar stiam ca cel mai bine era sa-mi
distrag atentia.

Am deschis automat Instagramul si am inceput sa de-
rulez in jos. Degetele au gasit drumul inainte ca mintea
s4 inteleaga ce fac. Si mereu ajungeam la postarile el.

Cea mai recentd era de acum cateva minute. Inca
era dimineata devreme in Colombo, acolo unde locuia.
Acolo fusese ciminul meu. In poza se apleca in fata
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camerel cu un deget dus la buzele perfecte, pline s1 date
cu ruj roz, de parca imi spunea sa tac.

Sub poza scria In curdnd o sd am vesti palpitante
pentru voil, sifireste ca urmaritorii ei se dezlantuisera.

Am derulat prin comentarii de genul O, Doamne,
trebuie neapdrat sd-mi spui si Esti gravidd?, dar evi-
dent cd nu dadea nimic in vileag.

Daca era intr-adevar gravida? N-ar fi fost ceva?
Poate ca se hotarase sa incalce una dintre nenumara-
tele reguli sociale nescrise pentru o srilankeza si urma
sa faca un copil fara si se marite.

Sau poate cd Pink Sapphires, organizatia ei carita-
bila, urma sa anunte ceva important? Parea mai plau-
zibil. Mereu lucra cu fete din medii defavorizate carora
le acorda oportunitati la care altfel nici n-ar fi putut
visa. Le imbogéatea vietile. Era salvatoarea lor.

Am comentat de pe contul ForestFern23: Kaavi, ma
omoard suspansul!

Apol am parcurs pagina ei in cautare de alte semne
sau indicii despre cat de importante aveau sa fie ves-
tile. Dar normal ca nu era nimic. Doar poze perfecte
cu ea aratand perfect si fiind perfectd. Poze cu fetele
pe care le ajuta, poze de la fabrica de pietre pretioase a
tatalui el pe care avea s-0 prela, poze cu ea la brunch
g1 pe plaja, bucurandu-se de o viata idilica in Colombo.

M-am silit sa inchid telefonul s1 sa trag aer adanc in
piept. Trebuia sa ma concentrez la noaptea ce urma, nu
sa ma obsedeze ce avea sa faca Kaavi, aflatd la un mi-
lion de kilometri departare, in orasul meu natal.

Am mai inspirat o data adanc.
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Si inca o data.

Dar postarea cu pricina tot nu-mi didea pace, de
parcd aveam o pietricica in pantof.

Buzele ei trandafirii perfect date cu creion. Un se-
cret ascuns in spatele lor.

Sst! In curand o sd am vesti palpitante pentru vot.

Era 08.55 p.m. cand limuzina s-a oprit in fata hote-
lului — din fericire am vazut doua cifre identice. Vedeti,
pana la urma nu aveam de ce sa-mi fac grij.

Am asteptat portarul si-mi deschida portiera ina-
inte si ies. M-a invaluit o brizd usoara si m-am cutre-
murat din nou. inci imi era frig de la aerul conditionat
din masina.

Nu am stabilit contact vizual cu nimeni pe cand
mergeam pe holul linistit si slab luminat al hotelului in
drum spre receptie, nu ca ar fi fost cineva interesat de
mine. Era totusi Los Angeles, nu Colombo. Aici, anoni-
matul si discretia faceau parte din viata, daca asta it1
doreai, chiar daca nu eram nici pe departe la fel de bo-
gatd sau celebra ca aceia care isi doreau cel mai mult sa
fie lasati in pace.

— Sunt Clara White. Cred ca aveti o cheie pentru mine.

Nu m-am uitat nici in ochii femeii tinere de la re-
ceptie. O simteam cum imi cerceteaza rochia, obser-
vand ca intrasem prin fatd, nu prin restaurant, si ca
mi se lasase o cheie de catre cineva care nu ma insotise
in cladire.

M-am uitat la ceasul telefonului. Ora 9 fix. Vedeti,
nu trebuia si-mi fac griji deloc! Pana la urma in seara

asta lucrurile aveau s mearga struna.
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— Camera 587, mi-a zis ea pe un ton vesel.

M-am uitat urat la numar. Cat de ghinionist! Mi-am
amintit iar de postarea de pe Instagram.

Sst! In curdnd o sd am vesti palpitante pentru voi.

Ce naiba avea de gand sa anunte?

Receptionera mi-a dat o cheie veche si grea, cu o eti-
cheta agatata de ea. Facea parte din farmecul de la
Winchester, adica un dispret suveran pentru moderni-
tate. Asta 11 placea lui.

Lui! Trebuia sd ma concentrez asupra lui. Nu a el.

Usile liftului vechi din alama s-au deschis si, din fe-
ricire, nu a intrat nimeni cu mine. Mi-am verificat ma-
chiajul in oglinda de pe perete. Rujul mi se prelinsese
putin pe buza de jos si m-am straduit sa nu-l sterg. Ii
placea sa fiu un pic neingrijitd. Nu fusesem niciodati
perfecta. De-asta ma dorea.

Ajunsesem devreme, dar tot m-am grabit, cu tocu-
rile ticanind pe hol in vreme ce oglinzile suflate cu aur
reverberau din pricina zgomotului. Nu stiu de ce ma
obosisem cu aceste tocuri cui atat de incomode. Oricum
urma sa-mi dau jos pantofil pani sa ajunga el.

M-am uitat iar la ceas. Ca de obicei, ajunsesem cu
un sfert de orda mai devreme. Peste tot ajungeam mai
devreme. Nu puteam altfel. Dacd am un termen-limita
sau trebule sa ma intalnesc cu cineva la o anumita ora,
simt un gol in stomac. Ceasul bate in acelasi ritm cu ba-
taile inimii mele. De parca ar exploda o bomba daca nu
ajung la timp sa o opresc.

Macar in cazul de fata era bine sa ajung devreme.
Nu mi-as putea imagina cum ar reactiona daca l-as
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face sa astepte, dar mereu ajung din timp, iar el ob-
serva de fiecare datid si se amuza pe seama asta.

Am intrat in camera somptuoasa in stil Art Déco ce
arata ca intr-un episod din Mad Men si am reglat aerul
conditionat sa nu fie prea frig.

Ma mancau degetele sa mai verific telefonul pentru
o ultima data, asa ca l-am deschis repede si m-am uitat
la pagina el, numai ca nu se schimbase nimic cu excep-
tia a patruzeci de comentarii in plus care o implorau sa
dezvaluie vestea cea mare.

Aveam o notificare pe KimKx, unul dintre profilu-
rile mele, dar nu era nimic important. Doar un emoti-
con cu o inima de la cineva care probabil voia mai multi
urmaritori.

Am tras aer adanc in piept s ma calmez si mi-am
dus mainile la gat. Era cald, iar mainile reci ca gheata
din cauza limuzinei inghetate mi-au racorit placut pie-
lea. Nu stiu de ce marea ei veste ma nelinistea asa de
mult.

Am verificat ceasul de pe comoda in stil retro. Era
vremea sid-mi pun creierul intr-o cutie. Sa ma detasez
in sfarsit dupa ce asteptasem o eternitate, desi fusese
doar o luna.

M-am dus la dulap si mi-am dat jos pantofii, rochia
si lenjeria asortata din danteld neagra. Mereu ma im-
bracam elegant daca, prin absurd, intarziam. Mi-am
atarnat rochia si am lasat restul hainelor in sertar, in
ordine. Apol m-am dus la baie si m-am spalat pe maini
cu grija sd nu deranjez prosoapele de maini perfect ru-
late sau sticlutele cu crema de corp de la L'Occitane de
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pe policioarda. Mi-am deschis geanta si m-am dat putin
cu parfumul de mici dimensiuni pe care il tineam doar
pentru nopti ca asta.

Mi-am asezat la loc o suvita rebela, iar in cele din
urma am scos o curelusa neagra si scurta din piele.
Era moale, lata cam de patru centimetri, si o simteam
strans pe piele In timp ce mi-o legam in jurul gatului.
Inelul in forma de D stralucea in lumina chioara din
baie si mi-am trecut degetele peste el pret de cateva
clipe. Am tras iar aer adanc in piept. De-asta eram aici.
Mi-o amintea pielea moale. Ma aducea la realitate.

M-am intors in dormitor unde am mutat intr-o parte
o masuta de cafea, facand loc intre perete s1 patul cu
baldachin incapator. Am inspirat adanc pentru ultima
oard, apol m-am relaxat si m-am lasat in genunchi cu
fata la perete. M-am mai destins, cu degetele stranse
la ceafa.

Multi nu inteleg. Cel putin intuiam ca marea majo-
ritate nu ar fi inteles. Pana la urma, nu e ca si cum as
avea curaj sa-1 spun cuiva. Dar stiu ca multi nu inteleg
nevola de a renunta la control, mai ales cand ne petre-
cem mare parte din viata incercand sa controlam.

Totusi, nimeni nu vrea sa accepte cu adevarat ca de
fapt oricum nu controlam nimic. Macar asa pot con-
trola cui cedez controlul. Gaseam linigtitor acest lucru.

Linistitor si erotic.

Simteam o dorinta care pleca din buric si1 se ducea
jos, intre picioare, ori de cate ori ma gandeam la el.

La el. La Alexander. Niciodatd Alex, nici macar
in gluma. Alexander, chiar daca nu puteam fi sigura
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ca e numele lui adevarat. Nu l-am vazut niciodata la
fatd. Ma aduce o datd pe luna in limuzina lui la ho-
telul asta sofisticat, unde o noapte de cazare costa
probabil cat chiria garsonierei mele minuscule pe
doua luni.

Alexander, care spune rdspicat ce vrea, la fel ca
mine — asta este tot. Nimic mai mult. Nimic mai putin.
Nimic mai putin decat libertatea absoluta de a-i oferi
cuiva controlul absolut asupra altcuiva. Pentru cineva
ca mine, care isi petrece fiecare clipa din zi analizand
obsesiv fiecare detaliu, care reia fiecare conversatie in
minte, care se indoieste de fiecare decizie pe care a lu-
at-o vreodatd, Alexander era un dar de la Dumnezeu.
Singura sansa de a ma elibera. Singura mea sansa de
a exista, pur si simplu.

Cel putin asta crezusem in tot acest timp. Pana in
urma cu doud luni, ciAnd ma intrebase daca vreau sa ne
vedem sa bem ceva inainte.

— In persoana? il intrebasem prosteste, cu degetele
alunecand o secunda pe legitura de la ochi, asiguran-
du-ma ca nu se miscase.

— Da, draga mea, in persoana.

Inghitisem in sec. Nu asa ne inteleseserim. Nu aces-
tea erau conditiile.

— Pot sa ma mai gandesc? il intrebasem in cele
din urma.

Sperasem sa priceapa aluzia si1 simtisem ca intele-
sese, pentru ca pe urma nu mai adusese vorba de ea.
Lucrurile deveniserd cum erau inainte si ma simteam
recunoscatoare.
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Asa ci, atunci ednd am auzit cheia in broasca, cand
mirosul de colonie cu note de lemn si mosc a invaluit in-
caperea si cand l-am auzit murmurand ,,Buna, pisicuta
mea!” inainte si-mi puna esarfa din satin la ochi, am
expirat pentru ultima data.

Am auzit biciul pocnind si trupul mi s-a topit, desi
incid nu ma atinsese. Si nu avea sa o faca. Nu cu mai-
nile, oricum. Nu pret de citeva ore, in timp ce ma ispi-
tea, ma tortura si ma facea si ma ofer cu totul lui.

M-am relaxat. Monstrii mei urmau sa fie tinuti
departe.

Puteam fi eu insami.

M-am trezit peste cateva ore. Ma durea totul, gafa-
iam si ma simteam eu insdmi dupa multe saptamani.
Noaptea noastrd se sfiarsea. Se pregitea sa plece.
Eram in pat, cu esarfa inca la ochi, dar il auzeam.
Ascultam, incercind sa-mi dau seama ce face. Auzeam
cum isi trage fermoarul si un clinchet, poate de la bu-
toni. Ca de obicei, tanjeam sa il vid macar cu coada
ochiului. Sa-1 intreziresc pe barbatul care schimbase
totul la mine. Totusi, mi-am pastrat esarfa. Astea
erau regulile. Iar eu jucam mereu dupa reguli. Stia.
Ma cunostea bine.

— ijci multumesc pentru o seard minunata, draga
mea! Poti sa-ti dai jos esarfa cand auzi usa inchizan-
du-se, mi-a zis cu o voce catifelata care se prelingea
peste mine ca un ulei matasos.

— fham! i-am zis, atingdnd pliurile delicate ale
asternutului.

I —
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Aveam camera pana a doua zi st puteam savura
micul-dejun in pat daca voiam inainte sa iau limu-
zina inapol acasa. O sd fac o baie dupd ce-o sa plece,
m-am gandit si mi-am atins bubitele care incepu-
serd s mi se formeze pe fund si coapse. Din fericire,
aveam lotiunea aia de calitate in baie care mi-era
mereu de ajutor,

Dar inainte trebuia sa-mi verific telefonul. Agitatia
m-a trezit din zapaceala.

Parca a simtit cum se schimbase energia in camera.

— Clara? m-a intrebat cu sovaiala in voce.

— Da?

M-am ridicat in capul oaselor. Nu-mi spune nicio-
data pe nume — nici macar pe cel fals. Cu siguranta
nu facea niciodata conversatie dupa. Speram sa nu ma
invite iar sa bem ceva. Nu credeam ca il mat pot re-
fuza inca o data.

— E totul in regula?

— In regula?

— Da! Da, mi-ai parut un pic distrata azi.

Din cauza postarii ei. Stiam. Ori de cate ori cre-
deam ca mi-o scosesem in sfarsit din minte, se furisa
la loc. Un ghimpe in coasta. Imposibil de ignorat.

Credeam ca reusisem sa ma prefac ca nu-mi aca-
parase gandurile. Se parea ca ma inselasem. Dar ce
puteam sa-i zic? Scuze ¢d nu am fost mereu pe fazd.
Prietena mea cea mai bund, pe care o stiu de-o viatd,
cu care n-am mai vorbit de ani intregi, careia Ui urma-
resc obsesiv toate conturile de pe retelele de socializare,
tocmai a zis cd are niste vesti-bombd, tar pe mine m-a



